La prima cosa che percepii fu l’odore dei fiori.
La seconda fu la voce di mio marito.
— Non serve aprire. Le abbiamo già detto addio. Finiamo tutto.
Fu in quel momento che compresi due cose terrificanti.
Ero chiusa dentro una bara.
E Christopher non voleva assolutamente che qualcuno guardasse all’interno.
Mi chiamo Samantha, ho trentasei anni e, fino a quel giorno, avevo avuto fiducia nell’uomo con cui avevo condiviso quasi nove anni di matrimonio.
Non riuscivo a vedere nulla. Il mio corpo rispondeva appena e persino chiedere aiuto sembrava impossibile.
I ricordi tornarono lentamente.
La sera precedente avevo cenato nella nostra casa di San Diego con Christopher. La nostra amica Pamela doveva passare per consegnare alcuni documenti.
Dopo cena avevo improvvisamente iniziato a sentirmi estremamente debole.
Christopher mi aveva afferrata quando le gambe avevano ceduto.
— Riposati. Probabilmente è qualcosa che hai mangiato.
Dopo quello, il vuoto.
Poi la bara.
Quando il movimento intorno a me cessò, sentii Christopher parlare con Pamela.
Per qualche secondo sperai che stessero per scoprire l’errore.
Poi Pamela disse qualcosa che distrusse quella speranza.
— Quando sarà tutto finito, non dovremo più fingere.
Christopher rispose sottovoce:
— E finalmente potremo sistemare ciò che suo padre le ha lasciato.
Mi si gelò il sangue.
Mio padre era morto due anni prima. Mi aveva lasciato alcune proprietà, investimenti e una casa a La Jolla, tutto intestato a me.
Christopher aveva sempre sostenuto che il denaro non gli interessasse.
Adesso quelle parole avevano un significato completamente diverso.
Intervenne una terza voce.
Un uomo anziano.
— Non viene nessun altro?
— No — rispose Christopher.
— Siete sicuro di non voler aprire un’ultima volta?
Tentai di gridare.
Di muovermi.
Di produrre qualsiasi rumore.
Niente.
Christopher rispose semplicemente:
— No. Seppellitela.
Poco dopo sentii i loro passi allontanarsi.
Nessuna preghiera.
Nessun ultimo saluto.
Soltanto Christopher che lasciava il posto insieme a Pamela.
Poi sentii un cane.
Annusava intorno alla bara e iniziò a guaire.
— Barnaby, vieni qui — ordinò l’uomo.
Il cane non obbedì.
La bara venne spostata e poi calata.
Quando si fermò, la paura diventò quasi incontrollabile.
Pensai a tutte le persone che probabilmente non sapevano nemmeno cosa stesse accadendo.
Tutto era stato organizzato con una rapidità inquietante.
Poi qualcosa cadde sul coperchio.
Terra.
Seguì una seconda palata.
Poi una terza.
Barnaby cominciò ad abbaiare disperatamente.
Grattava con insistenza vicino alla bara.
All’improvviso sentii qualcosa tornare nella mia mano.
Un dito si mosse.
Poi un altro.
Raccolsi tutta la forza che avevo e colpii debolmente il coperchio.
Barnaby si fermò.
— Aspetta… — mormorò l’uomo.
Colpii di nuovo.
Questa volta più forte.
Silenzio.
Poi la sua voce esplose:
— Zachary! Torna subito! C’è qualcosa che non va!
Sentii movimenti frenetici sopra di me.
La terra appena gettata veniva rimossa.
La bara fu sollevata.
Quando finalmente il coperchio si aprì, l’aria fresca raggiunse il mio viso.
L’uomo indietreggiò sconvolto.
— Respira!
I soccorsi furono chiamati immediatamente.
Venni affidata ai professionisti, mentre le autorità venivano informate delle circostanze insolite.
In ospedale raccontai soltanto ciò di cui ero certa: la cena, il malessere, il risveglio nella bara e soprattutto le parole che avevo sentito.
Non potevo ancora sapere esattamente cosa mi fosse accaduto.
Ma sapevo che quelle circostanze dovevano essere verificate.
Christopher e Pamela non furono avvertiti da me.
I documenti relativi al mio patrimonio furono messi al sicuro affinché nessuna decisione potesse essere presa senza un controllo indipendente.
Qualche ora dopo, un investigatore entrò nella mia stanza.
Aveva una cartella.
— Samantha, abbiamo iniziato a ricostruire la cronologia.
— E?
Posò davanti a me la copia di un documento.
— Il suo funerale è stato organizzato con una rapidità insolita.
Il mio cuore accelerò.
Poi aggiunse:
— Ma questa non è la parte più strana.
Girò una seconda pagina.
— Qualcuno aveva iniziato a preparare pratiche relative ad alcuni dei suoi beni prima ancora che la sua presunta morte fosse formalmente stabilita.
Guardai il nome sul documento.
E in quell’istante capii che ciò che avevo sentito vicino alla mia tomba poteva essere soltanto l’inizio.
Perché su quella pagina non compariva soltanto il nome di Christopher.
Ce n’era un secondo.
E lo conoscevo molto bene.